陣雨相伴，冷風相隨。19日的仙臺幾乎一整天都是這糟糕的天氣，傍晚時分，時大時小的陣雨又轉為漫天飛舞的雪花。遭受“3?11”強震海嘯重創的仙臺臨海地區，正在這雨雪交加中緩慢重建、復蘇前行。

前往臨海而建的仙臺機場途中，路邊是海嘯侵襲后留下的滿目瘡痍，損毀汽車堆積在一起，就像一處處汽車“墳場”。同行的司機師傅看到這樣的景象，他非常心痛。一處汽車“墳場”對面，各類廢墟堆積如山，幾臺重型機械正轟鳴著進行分類處理作業，頭戴白色安全帽、身穿藍色制服的工人冒著風雨忙碌著；重型卡車進進出出，一邊將周邊災區的廢墟送過來，一邊又將處理完的各類物品(原料)送到需要的地方去。

仙臺機場機庫前的停機坪上，10多架“缺胳膊斷腿”的直升機、小型飛機趴在地上，一片狼藉，很容易讓人誤以為是空難現場。機庫背后的場面更是讓人觸目驚心：數不過來的機場用行李車、擺渡車、舷梯車、廂式小貨車以及各類小汽車，被海嘯沖刷后擠壓在一起，有3個車廂上還清晰地印著中國國際航空公司的標識。這處巨型汽車“墳場”邊，一株櫻花樹正含苞欲放，在這乍暖還寒、凄風冷雨中透出春的氣息。

不遠處的機場跑道上，一架飛抵仙臺的班機平安著陸，正緩緩滑行。“沒電沒水的仙臺機場，現在用的是應急電源，震后于4月13日開通往返東京和大阪兩條航線，目前每天6個班次，客人很多”，全日空職員及川先生告訴中新社記者，震前仙臺機場每天有40多個航班，還有飛往中國大連的國際航班，估計今年9月份國際航班能恢復正常。

日本航空的澀谷小姐家就在仙臺機場附近，有一位親戚在強震海嘯中遇難。她說，機場今年9月份可能恢復到原來的樣子，但當地不少人“車子沖走了，房子被泡了”，要恢復到震前生活水平最少1年以上。“日本加油！”她用力揮了揮手，為災后重建打氣。

仙臺港境況尤為慘烈，港口防波堤被沖垮了一道巨大豁口，堤邊許多棵大樹被連根推起。仙臺港周邊工廠、社區的現狀更是慘不忍睹，海嘯過后只留下黑魆魆一片廢墟。

沿著仙臺港海邊向南，一個名叫三本塚町的村子已被夷為平地，全村近180位村民目前都被安排在仙臺市若林區六鄉小學校體育館避難，當地政府提供生活用品、藥品和飲食，有志愿者在避難所里向災民提供心理輔導，有電信公司為災民提供免費的電話通訊服務。19日當天，政府還派車接送避難所的部分災民前往較遠的山形縣泡溫泉。

相澤先生既是三本塚町的避難災民，又是這個避難所的負責人，他對中新社記者說，避難所里的村民比剛來時情緒平靜了很多，每人都可以申請政府正在建設的臨時安置房，這里的災民原本都是鄉鄰，所以大家希望一起走，今后還能居住在同一個地方。“原來的家是回不去了，所有人都希望盡快有個自己的家”。

避難所外，已經復課的六鄉小學校門口，學生們背著書包、撐著雨傘，三五成群地結伴走出校園……(孫自法 執筆)