周惠年1926年參加革命，調(diào)入上海中央特科，正逢中共中央機(jī)關(guān)屢遭國(guó)民黨破壞的風(fēng)聲鶴唳之際。她所在的三科負(fù)責(zé)保衛(wèi)中共領(lǐng)袖和鋤奸，由中共特委三成員之一顧順章直接領(lǐng)導(dǎo)，曾令敵特和叛徒言之色變。這位每月生活費(fèi)僅一塊多大洋的年輕女性，常要身藏短槍彈藥，穿過(guò)巡捕、特務(wù)密布的區(qū)域，送到三科的行動(dòng)地點(diǎn)。而在此區(qū)域攜帶武器的人，一旦被查出，苛刑極重。

顧順章叛變后，周惠年與繼任三科科長(zhǎng)的譚忠余結(jié)婚。中共第三任總書(shū)記向忠發(fā)被捕叛變時(shí)，周恩來(lái)就在她家藏身。后譚忠余赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，回歸途中作戰(zhàn)犧牲。周惠年遂與協(xié)助部長(zhǎng)周恩來(lái)工作的中央軍事部秘書(shū)李得釗結(jié)婚。

1933年，中共臨時(shí)中央無(wú)法在上海立足，遷往江西中央蘇區(qū)，李得釗任新組建的中共上海中央執(zhí)行局秘書(shū)長(zhǎng)。然而危險(xiǎn)與幸福并存的日子也那樣的短暫，1934年6月，李得釗與執(zhí)行局書(shū)記李竹聲遭捕。不久，剛剛分娩的周惠年，和同一聯(lián)絡(luò)點(diǎn)的“革命母親”夏娘娘也系獄。監(jiān)獄的難友，都叫她那出生兩個(gè)月就入獄的孩子“囚童”，熟悉他的大人們，后來(lái)都習(xí)慣稱呼他囚童。

國(guó)共二次合作后，周惠年出獄，1939年她結(jié)束了在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的生涯，赴延安進(jìn)中央馬列學(xué)院學(xué)習(xí)。新中國(guó)成立前夕，她在中共中央書(shū)記處政治秘書(shū)室當(dāng)秘書(shū)。

1949年的囚童已經(jīng)15歲了，他還能記起，中共中央進(jìn)駐香山后，他母親的辦公和居住之所，在朱德的住處隔壁，門(mén)口有一個(gè)崗哨。“再往西是劉少奇家，毛澤東住的雙清別墅在最里面。”

“中共中央的幾大領(lǐng)袖，除劉少奇秘密赴蘇聯(lián)，周恩來(lái)主要在城里活動(dòng)外，像毛澤東、任弼時(shí)、朱德還都在香山，因?yàn)槲覀儾粫r(shí)能看到他們。我記憶到中南海看母親的時(shí)候，是我讀中學(xué)之后，就是說(shuō)已經(jīng)過(guò)了9月1日。”

依照囚童的回溯，七八月間毛澤東還未正式搬進(jìn)中南海，否則圍繞他運(yùn)轉(zhuǎn)的中共中央書(shū)記處政治秘書(shū)室，必然要隨之而去，他看母親就不應(yīng)該是上香山，而是進(jìn)中南海；同時(shí)毛澤東進(jìn)中南海，工作中心轉(zhuǎn)移了，朱德、任弼時(shí)卻以香山為另一個(gè)中心似乎不太合情理。朱、任跟毛澤東走了，如影隨形的秘書(shū)們，也不可能還留在山上。 （摘自 《紅墻童話：我家住在中南海》，作家出版社出版 ）