節日空城的寂寥，正是鄉村的日常

近日，360大數據中心基于9億用戶春運前夕至除夕的遷徙態勢，發布了2017年春節“空城指數”。其中在春節十大空城排行中，廣東有四個城市進入前五。大數據顯示，春節期間，全國空城率最高的十大城市分別是東莞、佛山、廣州、深圳、長沙、上海、蘇州、北京、武漢、鄭州。其中東莞有近七成（69.26%）的人返鄉離開，當選春節期間最“空”的城市。而佛山、廣州、深圳也有超過六成的人返鄉過年。（2月2日《南方日報》）

這些春節期間離開城市的人們，并不都是沒有所在城市戶口的“漂”一族，他們中的很多人已經取得了當地戶籍，但他們的故鄉都在或近或遠的他鄉，在那里，仍然有父母親人在，有他們的根和鄉愁。所以，與城市里的外來務工者一樣，他們也在這個團圓的節日里，加入了人類最大的一場遷徙，去故鄉尋覓久違的年味。

實際上，不僅是這些大城市，在很多三、四線城市，甚至是一些小城鎮，也存在類似的空城現象，只是空城率有大有小而已。這些城市的發展是拜改革開放30多年來城鎮化發展之賜，城市人口的迅速增加也正是這30多年快速發展的結果。如果由此上溯60余年，49年以降至改革開放初期，很多城市的人口其實也在不斷增長之中，只是增長的速度不如現在如此迅速而已；那時新入城市人們也會定期或不定期的回鄉探親，那時也有春節期間的春運，只是規模不似今天這般大而已。

那一代人如今已入暮年，故鄉大都已無親人可供來往。而今天奔波在春運路上的人們，尤其是那些已經在城市里定居的人們，二三十年之后，也會像上幾代進入城市的人們一樣，故鄉也會漸漸進入夢鄉，再也回不去了。到那時，春運的規模一定會減小很多，人類不再有如此大規模的定期遷徙。所以，從某種意義上來說，春節空城的存在，說明那么多人仍然有回得去的故鄉，有看得見的鄉愁，也說明鄉村仍然有充滿歡聲笑語的希望，對于他們和他們的故鄉來講，未必不是一件幸事。

當然，一代人有一代人的故鄉，一代人有一代人的鄉愁，今天的鄉愁表現在春運的路上，表現在奔向故鄉的急切的腳步聲中。奔波是這一代人尋找鄉愁的宿命，幸也非也，個中滋味只有他們自己知道。未來的鄉愁或許就表現在城市的節日繁華上，表現在不再空城的節日狂歡里。那里人們的鄉愁不再是奔波，或者即使奔波，也不會如今天的人們一樣辛苦，幸也非也，個中滋味也只有他們自己知道。

而從另一個角度來看，節日期間城市里空城的寂寥，也正是鄉村平日里最普通的日常。在那些留守老人日漸凋零、留守兒童日漸稀少的鄉村，其寂寞冷清的時光，遠比城市里短短的一周更加漫長，也更加難熬。當城市里不再有節日空城的時候，則意味著很多鄉村徹底的凋零——幸也，非也，誰又能知道呢。

?