五十五歲的唐飛機最后一次起飛時，直播間里還有人在刷禮物。飛機掠過四川廣元的梯田，鏡頭晃動著爬升，突然下墜。數字世界的喧囂與現實世界的崩裂，在那一刻撞個正著。9月27日晚，事發地所在的鄉鎮安辦表示，系意外事件，飛機墜落未造成其他地面損失。

這已經是這架自制飛機的第三次墜落。前兩次從五米、十米高處掉下，油表故障的警告沒能攔住第三次飛行。沒有頭盔，沒有降落傘，只有直播間里不斷跳動的數字和歡呼。

唐飛機或許真的相信“飛行不用執照”。但更真實的原因是，流量正在重塑普通人對危險的認知。當他兩次墜機后依然選擇起飛，危險的邊界早已模糊。這不是孤例，在算法推薦里，冒險內容總能獲得更多關注。每一次點贊，都在無形中推高了冒險的籌碼。

平臺總是事后處理得很快。封賬號、設私密、發聲明，一套流程行云流水。但事發時，成千上萬人實時目睹了墜落過程。平臺能識別最細微的違規內容，卻識別不了一架正在失控的飛機。當飛行成為表演，平臺的責任不該只是關掉直播間。

我國的低空管理正在逐步開放，但對超輕型飛行器的監管還存在灰色地帶。不用執照不等于沒有規則，比如，空域需要報備，人口密集區禁飛。但唐飛機在農村上空自由飛行的事實說明，規則與現實之間存在落差。

數據很冰冷。今年全國發生超輕型飛機事故27起，死亡19人，其中22起事故涉及“黑飛”。這不是簡單的違法問題，而是整個監管體系的考題。個人的安全意識、平臺的監管責任、政府的管理體系，這三道防線同時失守，才讓悲劇發生。

對于個人而言，需要明白真正的勇敢不是無視風險，而是敬畏規則。飛行夢想值得尊重，但生命只有一次。

平臺要做的，不只是事后封號。對飛行、極限運動這類高風險直播，應該設置前置門檻，像飛行資質、設備檢查、空域許可，這些證明不該難核實。更重要的是打破“流量至上”的魔咒，別讓算法成為冒險的推手。

政府監管需要更精細。低空開放不是放任不管，而是要用更聰明的方式管。電子圍欄、北斗定位、統一報備平臺，技術已經能實現有效監管。關鍵是讓規則落地，讓每次飛行都在監控范圍內。

眼下，全國各地都在大力發展低空經濟，這是個充滿希望的賽道。天空應該是夢想起飛的地方，所有夢想都要系好安全繩。當下一架自制飛機準備起飛，下一個冒險者打開直播，我們希望看到的是合規的飛行、負責任的平臺、有效的監管。這樣的天空，才能真正承載起低空經濟的未來。（丁慎毅）