許玉珠家至今還在燒柴火，盡可能減少每一分的花銷。

丈夫離世留下兩幼女

站在我們面前的許玉珠，很瘦，個子只有1.5米左右，剛從山里下來的她，赤著腳，腳上還沾滿了泥。

“坐，隨便坐！”她熱情地招呼我們，可她把各個房間里擱衣服、放柜子的塑料凳都找出來，也只有三張。在她的堅持下，我們一行三人坐了下來，她則有些尷尬地站著，不停地道歉說，沒有茶具，連口茶都沒有。

我們坐在三張顏色、款式各異的舊塑料凳子上，環顧了下這座房子：除了地板用水泥掃平，墻壁和天花板上的水泥還裸露在外；大廳中間擺著一張木桌，樓梯口放著一大堆柴火，門后是扁擔和簸箕，還有幾捆她撿回來的瓶子、紙皮——這就是全部了，除此之外，什么也沒有。

整座房子只給人一種感覺：空，非常空。然而，這個空架子，還是她一個人這幾年來歷盡艱辛才搭起來的。

12年前，丈夫突然查出患有心臟病，不僅無法勞作，還得吃藥治療。那時孩子還小，她含著淚挑起了一切。兩年后，丈夫不幸去世。離世時，留給她的，只有8歲的大女兒、4歲的小女兒，和一所破舊得難以安身的老房子。

為了孩子不用睡在漏雨的房間里，丈夫去世后的第三年，在當地政府部門及親戚們的幫助下，她舉債蓋了現在住的這個房子。

靠她當小工扛石塊、挑水泥維持生活，孤兒寡母的生活，豈是一個“難”字可以概括得了。10年來，她怎么拉扯大兩個女兒的，她不愿細說，偶爾提及時，眼眶立即就紅了。