中國人民志愿軍烈士陵園紀念碑

我是抗美援朝戰爭歷史的癡迷者。我曾無數次地把那場戰爭“拉”到眼前，認真而執著地解讀她輝煌的歷史，也渴望在朝鮮這片土地上，在先輩們戰斗過的地方，研觀其生動鮮活的各個細節，感懷志愿軍將士那吞吐風云、俯仰天地的氣魄和魅力。

在志愿軍首長休息的房前，講解員作了極其簡潔的介紹后讓我們到室內參觀。這是面積約十平米的兩居室，外間是辦公室，里間是臥室，臥室連通洞庫指揮所。房間的陳設很簡單，除了一部老式電話機是當年志愿軍首長使用過的以外，其他物品都是后來添置的。讓我感到不解的是在房間墻壁上掛著的畫像，不是彭德懷或楊得志或楊勇司令員，而是朝鮮領袖金日成主席和金正日將軍。

沿著100多米長的坑道進入志愿軍作戰指揮室，只見180平方米的大廳內，幾張辦公桌成“Ｔ”字形擺放在正中，兩部老式電話機放在一旁，一幅金日成主席與彭德懷將軍側面的合影照片和一幅標識上甘嶺戰役的朝鮮地圖分別掛在兩面墻上，整個大廳顯得空空蕩蕩。這與我們以往參觀的任何一處介紹朝鮮革命的史跡地和戰跡地圖文并茂的陳列，形成了極大的反差和鮮明的對比。

從志愿軍洞庫指揮所出來，我們來到了與之相鄰的志愿軍總部俱樂部。這是一處典型的中國北方建筑，占地600多平方米，由志愿軍兩個工兵營用—個月的時間建成的，是總部召開大會和觀看慰問演出的場所。俱樂部的內部陳設也極為簡單：地上擺放著幾排木凳，墻上掛著一幅志愿軍回國時金日成主席在平壤火車站歡送的照片，主席臺上方懸掛著金日成主席和金正日將軍的畫像。我們觀看稍許就離開了。當我問及志愿軍在檜倉郡城區另建的總部和政治部駐地時，陪同的朝方人員告訴我們，志愿軍撤離朝鮮后，原總部的樓房就成了檜倉郡黨委辦公樓，原政治部也成了檜津中學的校舍。我原本是想到那兩個地方參觀的，現在看來意義真的不大了。