守望畬村——一位鄉村教師眼中的鄉村教育

變

時間在走，學校在變。

1989年，雙華村通上了電。蘭承斌終于告別了晚上點著煤油燈備課批改作業的日子。

1990年，為推進“兩基”教育，政府決定重建雙華小學。然而，縣、鄉兩級政府出資3萬元后，仍差2萬元。怎么辦？蘭承斌跑上跑下，反映情況。當年“六一”兒童節，寧德地區分管教育的副專員到雙華小學慰問，決定由地區、縣、鄉、村各出5000元，補上缺口。可村里沒錢，這5000元，還是當時的駐村干部從原單位“化緣”而來。就這樣，雙華小學拆了舊房子，建起2層6室的新校舍。其中一間，一半做辦公室，一半做教師宿舍。

1995年，在原有基礎上，雙華小學新增了4間教室。

2000年，省民宗廳下撥10萬元民族教育補助專項經費，2層10室的校舍變3層16室，泥土地變水泥操場，水泥黑板變磁性黑板，學校也有了外墻。

2001年，作為寧德市人大代表的蘭承斌，在討論政府工作報告時，隨口提及雙華小學連一臺電腦都沒有。不久，福鼎教育局便送來一臺。這臺電腦壞掉后，教育局又新配了一臺。雙華小學的畢業生也為母校捐了一臺，目前學校有2臺電腦。

“隨著個人待遇的不斷提高，鄉村教師也越干越有勁。”蘭承斌坦言。

2008年起，福鼎開評“鄉村好教師”，鼓勵他們安心工作，穩定鄉村教師隊伍。首屆評選，蘭承斌榜上有名：“一張獎狀，800元獎金，市領導還宴請我們。”

2009年起，福鼎又開始對農村邊遠艱苦地區教師發放特崗補貼，蘭承斌每月能領到110元。評上小學高級職稱的他，現在月收入達4000多元。

與此同時，畬村的輟學兒童越來越少。“現在，上學一分錢都不要花，連課本費都免了；家長對孩子的教育也更重視了。”此外，普通話也在畬村普及開來，“如今，倒是擔心孩子們把畬族話給忘了。”

蘭承斌自豪地說，以前雙華村沒有大學生，上世紀90年代中期以來，雙華小學有20多名學生后來考上大學。

盼

這些年，農村大量人口外出務工，不少人把孩子也帶到教育資源更有優勢的城里。雙華村，亦不例外。

佳陽畬族鄉12個村的小學，大多已撤點并校。雙華村因距中心校較遠，需翻山越嶺走八九公里路，這里的小學得以存留下來。只不過，學生從最高峰時的220多人，減到現在的40多人。

“即便只剩1名學生，我們也要把他教好。”蘭承斌說，“領了這么多工資，不把學生教好實在說不過去啊。”

然而，現狀是：學校現有10名教師，沒一個是音樂、美術或體育的專職教師。美術課，由班主任代教；音樂課，只有蘭承斌和另一師范畢業生懂得看點譜，能教孩子哼一哼，“市里還要求教唱畬歌，可我們自己也不會，不知如何教”；體育課，就讓孩子們在籃球場般大小的操場上跑跑步、打打球。

這些科目，其他教師還可應付著上；但沒有英語教師，蘭承斌們就無計可施了。“三年級就要上英語課，上面都把英語書配來了，但沒有英語教師，書只能放那閑著。”蘭承斌補充道，“多出來的課時，只好用來上語文、數學。”

“農村孩子的知識面比較窄，只能希望他們多讀些課外書。可是，學校又沒什么課外書供他們讀。”蘭承斌說，當前最迫切的愿望，就是在各個班級建立圖書角。

夕陽西下，孩子們早已回家，學校空蕩蕩的。夜晚的雙華，靜得出奇。揮別蘭承斌，我們踏上返城路。市區近了，車來車往了，樓變高變多了，燈光璀璨起來了。突然，車窗外飄來劉若英的歌聲：每個孩子都應該被寵愛，他們是我們的未來，同一天空底下相關懷，這就是最好的未來……