“踩雷要埋在車轍印里，拌雷得用細麻繩拴在草棵間......”6月7日上午，在廈門居住的百歲抗戰老兵肖子翰精神矍鑠地向來訪的漳州市退役軍人事務局、軍分區政治工作處工作人員介紹著她熟悉的戰斗技能。這位1925年10月出生于山東牟平（現煙臺市牟平區）郁都村的老人，回憶起80年前的抗戰歲月，眼中依然閃爍著堅定的光芒。

1938年，日軍侵占牟平城及主要交通線，在村與村之間修建炮樓，到處燒殺搶掠。當聽到記者問起為什么會走上抗日這條路時，老人流著淚說起那段歷史。

“男丁被抓去修炮樓，少女遭擄掠的哭聲......”說起那段慘痛歷史，肖子翰老人不禁潸然淚下。正是這些暴行，讓學生時代的肖子翰早早投身抗日，開始為部隊偵察敵情、傳遞情報。

“七七事變”后，中華大地涌現出許多抗日團體，其中便包括婦女救國會的下屬組織—青年婦女會（青婦會）。在中國共產黨的領導和推動下，這些青年婦女們有的奔赴前線為戰士送飯送水、抬擔架救傷員，有的則直接投身武裝斗爭。肖子翰膽大心細，聰明能干，18歲就擔任了村自衛隊分隊長，不到一年又兼任村青婦隊指導員。她帶領青年婦女們不僅要護理傷員、趕制軍鞋軍衣，還要配合民兵埋設地雷。

青婦會的工作異常艱苦危險。她們日夜不停地為部隊趕制被服鞋襪，保障前線供應，有時還需配合民兵挖掘和埋設地雷。“有一次，我們埋設的地雷炸死了幾個鬼子和偽軍，大家別提多高興了……”說到這里，老人臉上露出了欣慰的笑容。她解釋道，當時使用的主要是土制地雷，雖然威力有限，但對敵人起到了有效的震懾作用。

除了埋雷，青婦會的另一重任是與日偽軍“搶糧食”。每逢夏收秋收，姑娘們便趁著月色用竹筐、扁擔將新糧運往深山巖洞。“一晚上往返十幾趟山路，腳底的血泡磨破了又結痂，沒人敢歇。鬼子天亮就會出來，糧食要是被搶了，戰士們就得餓肚子打仗。”老人比劃著搬運糧食的動作，忽然哽咽道：“鄉親們才是真英雄，王大娘把壓箱底的紅棉襖拆了，給傷員縫繃帶；李大爺把壽材板鋸了，做成擔架抬傷員……”

這段樸實無華的講述，讓在場所有人都紅了眼眶。那些看似平凡的縫縫補補背后，是老百姓用最樸素的方式，為抗戰獻出的赤誠之心。

屋里一時靜默，過了好一會兒，肖子翰才平復情緒，繼續說道：“我們青婦隊的姑娘們常常通宵趕制軍鞋軍襪，手指被針扎得都是血眼子，可誰都不叫一聲苦。因為前線的戰士們，比我們苦多了。”

在抗戰時期，牟平縣成了抗日戰爭和解放戰爭時期膠東革命根據地的核心區域之一，肖子翰同地方武裝一起，慢慢在革命斗爭中成長。1945年8月，肖子翰正式參軍成為山東膠東軍區衛校學員，先后在膠東軍區野戰醫院、5師野戰所、31軍縱隊衛生部手術隊擔任護士，參加過膠東保衛戰、濟南戰役、淮海戰役、渡江戰役、福廈戰役，她隨部隊轉戰各地，目睹了戰爭的殘酷，從此在硝煙中開啟了另一場“戰斗”。

“那些傷員的慘狀，我這輩子都忘不了......”肖子翰老人的聲音突然低沉下來，“有的戰士腸子都流出來了，我們只能用繃帶勉強包住。從前線往后方醫院抬的時候，經常走到半路就......”老人突然頓住，喉頭滾動了幾下，“就沒了氣息。”

說到這里，老人抬起粗糙的手掌抹了抹眼角。她回憶說，當時的戰地醫院就是幾間破草房，藥品極度匱乏。“沒有麻藥，做手術時傷員疼得把嘴唇都咬爛了。沒有消毒水，就用鹽水湊合。”作為護士的她，不僅要協助醫生手術，還要負責照顧傷員起居。“重傷員動不了，我得一個個抱起來喂水喂飯、換藥擦身。”老人比劃著抱人的動作，“那些小伙子，個個都是鐵打的漢子，疼得冷汗直流也不吭一聲。”

最讓老人難忘的是濟南戰役期間。“整整三天三夜沒合眼，傷員一批接一批地送來。”她的聲音里透著疲憊，仿佛又回到了那個不眠不休的日夜，“手術臺前的血就沒干過，地上堆滿了染血的繃帶。實在累極了，就靠著墻瞇一會兒，槍炮聲一響又得跳起來。”

從膠東根據地到解放戰場，肖子翰因在戰斗及行軍中表現出色先后獲得解放獎章、四次三等功、六次四等功。檔案中記載她在空中有敵機情況下仍忘我工作，照顧傷員。1954年12月，已是排級干部的肖子翰服從命令統一轉業，脫下軍裝回到地方工作，并在原漳州糖廠工作至離休。

窗外，木棉在海風中沙沙作響。老人的書桌上，《黨的二十屆三中全會學習輔導百問》靜靜擺放，每日讀報學習是她雷打不動的習慣。當漳州實驗小學的少先隊員為她系上紅領巾時，老人笑得如孩童般燦爛：“太平了，舒心了，孩子們再也不用埋地雷、修炮樓了......”

肖子翰的愛人冷溫和（已世）同樣是一位功勛卓著的老兵，曾獲得獨立自由獎章、獨立功勛章、三級解放勛章以及福建解放60周年紀念章等榮譽。這對革命伴侶用他們的一生，詮釋了那一代人的信仰與堅守。（戴偉國、彭軍）