我和老閻處對(duì)象的時(shí)候，由于我在東北，他在北京，只能通過書信交流。在信中，我發(fā)現(xiàn)他的文筆很美。后來，我來北京和他見面。見到他后，感覺和書信中的他反差很大：個(gè)頭矮、相貌平，還有點(diǎn)駝背，衣著也很不講究，還穿著當(dāng)時(shí)城里人很少穿的線襪子，把穿舊了的軍褲穿在里面當(dāng)襯褲。我家里人聽說他的情況后，都反對(duì)我們處下去。當(dāng)時(shí)，介紹人是我的大姨和空政文工團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，她們都說閻肅是團(tuán)里很有發(fā)展?jié)摿Φ母刹浚乙灿X得他很有才，再就是我們?cè)跁沤涣髦幸伯a(chǎn)生了感情。大概處了一年多吧，我們就結(jié)婚了。

　　閆肅和妻子結(jié)婚照。圖片來源：人民網(wǎng)

我和老閻1961年結(jié)婚，當(dāng)時(shí)我在錦州工作。1962年，老閻到錦州探親，這是我們結(jié)婚后他第一次探親休假。18天的假期，老閻一直把自己關(guān)在家里搞創(chuàng)作，我們哪都沒去玩。他那次創(chuàng)作的就是后來紅遍大江南北、被傳唱了幾十年的歌劇《江姐》的劇本。我聽說，在上海演出的時(shí)候，一共演5場(chǎng)，有的人連續(xù)5次排隊(duì)買票，有的人連歌詞、臺(tái)詞都背下來了。

文革期間，是非顛倒，老閻創(chuàng)作的歌劇《江姐》被污蔑為“毒草”，老閻因此受到了不公正待遇，有人說他是漏網(wǎng)“右派”，還有人給他貼大字報(bào)。在特殊的歷史環(huán)境中，他也做好了像“右派”一樣被送到北大荒的思想準(zhǔn)備。他怕連累我和孩子，一天，他對(duì)我說：“要不，咱們先分開吧。”我對(duì)他說：“你到哪，我跟你到哪。你連西藏都去過，世間還有什么苦不能吃？你就是發(fā)配到北大荒，也得有人給你做飯啊。”患難見真情，老閻到現(xiàn)在遇到什么事還一直讓著我。

有一次，電視劇《西游記》導(dǎo)演楊潔通過科教電影廠的朋友找到我，想讓老閻為《西游記》創(chuàng)作主題歌。當(dāng)時(shí)老閻還有別的任務(wù)，但礙于我的面子，他還是把創(chuàng)作《西游記》主題歌當(dāng)作首要任務(wù)來完成，沒想到他竟然又創(chuàng)作出了《敢問路在何方》這樣廣泛流傳的經(jīng)典歌曲。這一次，是第一次有人找我“走后門”。后來又有許多人通過我找老閻創(chuàng)作市歌、企業(yè)主題歌曲等，不少都成了膾炙人口的歌曲，如江蘇興化的市歌《夢(mèng)里水鄉(xiāng)》、遼河油田曙光電機(jī)廠的主題歌《曙光》、北安農(nóng)墾局的局歌、遼寧鳳城的市歌等。老閻還為許多部隊(duì)創(chuàng)作了師歌、旅歌、團(tuán)歌、營(yíng)歌，還有連歌。

老閻生活上簡(jiǎn)樸得讓我覺得不可思議。穿著上從來不講究，給他買了貴一些的衣服，讓他知道了就放起來，舍不得穿。吃飯也不挑，剩菜剩飯照吃不誤。年輕的時(shí)候，物質(zhì)條件不好，他經(jīng)常多吃飯、少吃菜。菜剩了，我就說：“剩了就倒掉。”他舍不得，就會(huì)把剩下的菜全吃掉。直到現(xiàn)在他還是這個(gè)習(xí)慣。有時(shí)我勸他：“其實(shí)現(xiàn)在條件好了，沒必要這樣。”可他就是改不了，我有時(shí)生氣，就說他：“你就是個(gè)垃圾桶。”

老閻的駝背是他勤奮的證明。我看過他中學(xué)時(shí)代的照片，身板挺直的。30歲前，老閻連一個(gè)休息日都沒休息過。常常是一杯茶、一支煙，一本書看一天，由于長(zhǎng)時(shí)間伏案學(xué)習(xí)，慢慢地老閻就變成了“羅鍋”。還有很多休息日，老閻是在書店和戲院度過的。他看過很多書、很多戲，這一點(diǎn)，你們也許能從他的作品中感受到。過去，禮拜天老閻常去天橋看戲，坐公交車要5分錢，他舍不得，經(jīng)常走著去，走著回來，看戲每小時(shí)一毛六，他卻肯花。因?yàn)槟鞘菍W(xué)習(xí)，不是在玩。